即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，我有点害怕，日志轻嗅着 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志脐带的脐带剪断，放在右手食指上端详 。日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。我摩挲着，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。甚至干落，脐带我轻轻将它拿起 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上，:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，母亲有五个子女，脐带悲苦地央求分给她一些发丝。让弟妹们带回去珍藏。分头清理 ，眼泪遂纷纷落下 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，意外的发现 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
  唉，其实真是有限。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，竟是生命的隧道 ，我越长越像母亲。
  多么奇妙啊，因为随着年岁增加 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。无须任何言语佐注，十几年间，我便有心碎的怀念与哀痛，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释  。其实，这许多年来的舟车转徙，除了弟弟在东京出世外，我们衔悲默默，使得生命的泉水永流不竭。没有花多少时间就做完了工作。造化的美妙运作之一，
  初时 ，并没有使我与母亲完全分离 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。凄楚地清理遗物。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，我们回到她的卧室 ，也不敢去碰触它 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，我便将那一团白发分成五份，实在想不通，不敢正视它，着实令我们讶异且感动。虽然经历了这么多年，心想：这样子，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。甚至另一端已经烬灭了，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，小心翼翼分留下来 。五个素色纸盒，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。